インドネシア・アチェ州の水害 泥に沈んだ日常と、掻き出す手

初出 2026.03.06（Instagram）／ 更新 2026.10.02

インドネシア・スマトラ島の北端に位置するアチェ州は、赤道にほど近い、農業を主な生業とする土地だ。2004年のスマトラ島沖地震・津波で最も大きな被害を受けた場所としても知られる。その海辺の街を昨年11月、大規模なサイクロンが襲った。数万人が家を追われ、甚大な被害が出たという報せを受けて、発災から3ヶ月が経った現地へと向かった。

なぜ、これほどの被害になったのか

赤道の近くでは、地球の自転による力（コリオリの力）が弱い。本来、これほど強いサイクロンが直撃するのは珍しい場所だ。その「想定外」の背景には、気候変動があると指摘されている。

さらに追い打ちをかけたのが、人の手による土地の変化だった。その夏、隣のカリマンタン島で初めて目にしたアブラヤシのプランテーション。アフリカ原産のアブラヤシは、育つ過程で土壌の水分や養分を極端に吸い上げてしまう。本来なら雨水を蓄えるはずの、インドネシアの豊かな土。それが開発で力を失い、硬く痩せてしまっていた。

気候変動という自然の猛威と、
人災とも言える土壌の破壊。

その二つが重なり合った結果の、凄まじい景色が広がっていた。

水が引いても、泥は残り続ける

川が決壊し、4〜5メートルの濁流が街や村を飲み込んだ。これほど大規模な水害の現場に立つのは初めてだったけれど、いちばん深く刻まれたのは「泥」の被害だった。発災から3ヶ月が経っても、家の中には分厚い泥が残り続ける。個人の力ではどうしても掻き出せない泥を前に、途方に暮れる家族がいた。

アチェは農家の方々が多く、田畑もその泥に沈み、多くの土地がだめになってしまった。取材をした村では、その日食べていく事が精一杯。ココナッツを食べて飢えを凌いだり、それをなんとか売って生計を立てたり。年度末という時期も重なった。政府もこれほどの規模は予期していなかったようで、公的な支援が届ききっていなかった。

炊き出しから、暮らしの糧へ

今回は、現地のキリスト教系団体 YEU の皆さんと活動を共にした。炊き出しから始まり、物資の支援。そしてただ配るだけでなく、受益者の方々のこれからの生活の糧につながるような活動に、誇りを感じた。

僕が見ていた景色、インタビューをした方々の声、支援の様子。今の僕が持てる全力を尽くして、映像にまとめた。

水位5mの恐怖、泥に奪われた日常 — アチェ緊急支援の記録YouTube で観る →

4年前と同じ、ラマダンの祈り

4年前、初めて海外取材で訪れたバングラデシュも、ちょうど今と同じ、ラマダンの時期だった。帰りの車中でアザーン（礼拝の呼びかけ）を聞きながら、これまでの4年間に思いを馳せた。どれだけ長い時が経っても、あの時の祈りは聞かれているんだと感じた。

世界では戦争が起きていたり、予期出来ない悲しい事が数多く起きている。それでも、この現場に遣わされているからこそ、出来る事があると信じて。